Ana Cristina Cesar

Rádio Batuta disponibilizou  alguns áudios de Ana Cristina Cesar. A poeta falou a alunos de uma faculdade do Rio de Janeiro seis meses antes de morrer, em 1983.

https://radiobatuta.com.br/programa/ana-cristina-cesar/

morTe dO leiTeiro

Morte do leiteiro 

Há pouco leite no país,
é preciso entregá-lo cedo.
Há muita sede no país,
é preciso entregá-lo cedo.
Há no país uma legenda,
que ladrão se mata com tiro.
Então o moço que é leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas
e seus sapatos de borracha
vão dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho
e veio do último subúrbio
trazer o leite mais frio
e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem força
na luta brava da cidade.

Na mão a garrafa branca
não tem tempo de dizer
as coisas que lhe atribuo
nem o moço leiteiro ignaro,
morados na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,
sabe lá o que seja impulso
de humana compreensão.
E já que tem pressa, o corpo
vai deixando à beira das casas
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponível em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro…
Sem fazer barulho, é claro,
que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tão sutil
de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.
É certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
cão latindo por princípio,
ou um gato quizilento.
E há sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em pânico
(ladrões infestam o bairro),
não quis saber de mais nada.
O revólver da gaveta
saltou para sua mão.
Ladrão? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.
Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
não sei,
é tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.
Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno
também serve pra furtar
a vida de nosso irmão.
Quem quiser que chame médico,
polícia não bota a mão
neste filho de meu pai.
Está salva a propriedade.
A noite geral prossegue,
a manhã custa a chegar,
mas o leiteiro
estatelado, ao relento,
perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhaçada,
no ladrilho já sereno
escorre uma coisa espessa
que é leite, sangue… não sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaçam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora.

Carlos Drummond de Andrade - A rosa do povo

O qUiNzE

Cordulina viu pelo bafo do marido e pela fúria das apóstrofes, tão desacostumadas no seu natural sossegado, que ele tinha bebido demais. E interpelou-o:

— Mas Chico, pra que é que você toma quando vai no Quixadá? Toda a vez que vem de lá é nesse jeito!
— Besteira, mulher!... Tomei nada! Matei o bicho! A vontade que eu tinha era estar mesmo bebinho, pra me esquecer de tudo quanto é desgraça!...

Em O Quinze, de Rachel de Queirós.

A faca não corta o fogo

li algures que os gregos antigos não escreviam necrológios,

quando alguém morria perguntavam apenas:

tinha paixão?

quando alguém morre também eu quero saber da qualidade da sua paixão:

se tinha paixão pelas coisas gerais,

água,

música,

pelo talento de algumas palavras para se moverem no caos,

pelo corpo salvo dos seus precipícios com destino à glória,

paixão pela paixão,

tinha?

e então eu indago de mim se eu próprio tenho paixão,

se posso morrer gregamente,

que paixão?

os grandes animais selvagens extinguem-se na terra,

os grandes poemas desaparecem nas grandes línguas que desaparecem,

homens e mulheres perdem a aura

na usura,

na política,

no comércio,

na indústria,

dedos conexos, há dedos que se inspiram nos objectos à espera,

trémulos objectos entrando e saindo

dos dez tão poucos dedos para tantos

objectos do mundo

?e o que há assim no mundo que responda à pergunta grega,

pode manter-se a paixão com fruta comida ainda viva,

e fazer depois com sal grosso uma canção curtida pelas cicatrizes,

palavra soprada a que forno com que fôlego,

que alguém perguntasse: tinha paixão?

afastem de mim a pimenta-do-reino, o gengibre, o cravo-da-índia,

ponham muito alto a música e que eu dance,

fluido, infindável, apanhado por toda a luz antiga e moderna,

os cegos, os temperados, ah não, que ao menos me encontrasse a paixão e eu me perdesse nela,

a paixão grega

Herberto Helder in, "a faca não corta o fogo" 2008

O aprendiz

Primeiro construí na areia, depois na rocha,
Quando a rocha ruiu,
Não construí mais nada.
Depois construí muitas vezes de novo
Ora na areia, ora na rocha, porém
Eu aprendi.

Aqueles a quem confiei a carta
Jogaram-na fora. Os outros, que nem notei,
A mim a trouxeram de volta.
Então aprendi.

O que eu mandei fazer não foi realizado,
Mas quando cheguei ao lugar
Vi que seria errado. O certo
Foi feito.
Disso eu aprendi.

As cicatrizes doem
No tempo frio.
Mas eu digo sempre: só o túmulo
Não me ensina mais nada.

 

 

 

BRECHT, Bertolt. "Der Lernende"/"O aprendiz". Trad. de Wira Selanski. In: SELANSKI, Wira (org.). Fonte: Antologia da lírica alemã. Rio de Janeiro: Editora Velha Lapa, 1999.

Eu tava me sentindo muito infeliz...

Segunda à esquerda



Não, não se trata de grandeza

Mas do precário equilíbrio

Entre sofrer pelos outros

E rir de mim.

Pensando bem,

Ninguém me perguntou nada.

Com Licença

A casa era exatamente o que eu esperava. Um jardim, aquelas garrafinhas pra beija-flor, o maior sossego. Respirei fundo e fiquei repetindo pra mim mesmo: "Puxa! Eh impossível que alguém se sinta infeliz num lugar assim". Eu tava me
sentindo muito infeliz.

... pensei que pudesse largar o batuque e a brahma...

... ao menos, não desmente que te amei com a estupidez de um halterofilista, todo pedido teu
tornado lei, vassalo como um político arenista...

... eu nunca marco a derrota do meu time na loteria, me sinto um traidor...

Ponto final do Gardenia Azul. Ela parecia um pardal e tinha jeito de trabalhar nas Lojas Americanas. Não pude resistir. Pegou bem no ouvidinho esquerdo:

- O nome Aldir Blanc significa algo pra você?

A FALA DO ROSTO

És Tu quem nos espera
nas esquinas da cidade
e ergue lampiões de aviso
mal o dia se veste
de sombra


Teu é o nome que dizemos
se o vento nos fere de temor
e o nosso olhar oscila
pela solidão
dos abismos


Por Ti é que lançamos as sementes
e esperamos o fruto das searas
que se estendem
nas colinas


Por ti a nossa face se descobre
em alegria
e os nossos olhos parecem feitos
de risos


É verdade que recolhes nossos dias
quando é outono
mas a Tua palavra
é o fio de prata
que guia as folhas
por entre o vento



José Tolentino Mendonça

Dylan Thomas

Dylan Thomas há muito insiste em justificarnos e nos esclarecer o porquê do fazer o que fazemos...

In my Craft or Sullen Art – Death and Entrances (1946)

Em meu ofício ou arte taciturna
Exercida na noite ainda
Quando apenas as raivas da lua,
E os amantes se encontram já na cama
Com todas as suas mágoas nos braços,
Eu trabalho ao som da luz
Não por ambição ou pão
Não por vaidade ou vontade de encantos
presentes nos palcos de marfim
Mas, apenas para um salário comum
Do que em seus corações há de mais secreto.

Não para o homem orgulhoso, além
Da lua furioso, eu escrevo
Nestas páginas chuviscadas,
Nem para os mortos altivos
Com os rouxinóis e salmos
Mas para os amantes, seus braços
Arrematam as dores dos séculos,
Para os que não dão elogio ou soldos
Nem os que se importam com meu ofício ou arte.

nota. já, já, I know... a tradução é tosca como uma rosca galega...

é pasto, é pedra...

Os três mal-amados
(fragmento)

Joaquim:

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu meus cartões de visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome.

O amor comeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O amor comeu metros e metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, o número de meus sapatos, o tamanho de meus chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos.

O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas dietas. Comeu minhas aspirinas, minhas ondas-curtas, meus raios X. Comeu meus testes mentais, meus exames de urina.

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus livros de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras que poderiam se juntar em versos.

Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, navalha, escovas, tesouras de unhas, canivete. Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensílios: meus banhos frios, a ópera cantada no banheiro, o aquecedor de água de fogo-morto mas que parecia uma usina.

O amor comeu as frutas postas sobre a mesa. Bebeu a água dos copos e das quartinhas. Comeu o pão de propósito escondido. Bebeu as lágrimas dos olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de água.

O amor voltou para comer os papéis onde irrefletidamente eu tornara a escrever meu nome.

O amor roeu minha infância, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo nos olhos, botinas nunca engraxadas. O amor roeu o menino esquivo, sempre nos cantos, e que riscava os livros, mordia o lápis, andava na rua chutando pedras. Roeu as conversas, junto à bomba de gasolina do largo, com os primos que tudo sabiam sobre passarinhos, sobre uma mulher, sobre marcas de automóvel.

O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a água morta dos mangues, aboliu a maré. Comeu os mangues crespos e de folhas duras, comeu o verde ácido das plantas de cana cobrindo os morros regulares, cortados pelas barreiras vermelhas, pelo trenzinho preto, pelas chaminés. Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas coisas de que eu desesperava por não saber falar delas em verso.

As falas do personagem Joaquim. "Os Três Mal-Amados", João Cabral de Melo Neto - Obras Completas", Editora Nova Aguilar S.A. - Rio de Janeiro, 1994,

toda a vida que levara vai refluindo, aos pedaços, como um filme enevoado que na tela projetasse as imagens ao contrário.

O Náufrago

Na curva suave da tarde,

entre as algas e os sargaços,

que ungem a crista das vagas,

um homem, errático, arfa

e nada em busca da praia

a que não chegam seus braços.

Sem bússula ou carta náutica,

leme, sextante, astrolábio,

nada em direção ao nada,

ao que restou de sua alma

que um dia vendeu ao diabo,

como na lenda de Fausto,

em troca da glória fátua

e um grão de imortalidade.

Enquanto nada e se exaure,

toda a vida que levara

vai refluindo, aos pedaços,

como um filme enevoado

que na tela projetasse

as imagens ao contrário.

Mas o que informa o relato,

sem legendas que o aclarem,

é bem mais do que ele narra

em sua língua enrolada:

é a crônica de uma fraude

de quem rasgou o relato

e perdeu a identidade,

de quem, por julgar-se raro,

se esqueceu de que o vulgar

é também aristocrático,

na medida em que decarna

o rei até a carcaça

e o põe nu, e o equipara

ao mais humilde vassalo.

Na curva suave da tarde,

um homem nada. E naufraga.

Ivan Junqueira. O Tempo Além do Tempo. Quasi Edições. Vila Nova de Famalicão - Portugal. 2007. p136.

Nota. John Constable. Marine.

O Ator

Pensei em mentir, pensei em fingir,
dizer: eu tenho um tipo raro de,
estou a beira,

embora não aparente. Não aparento?
Providências: outra cor na pele,
a mais pálida; outro fundo para a foto:

nada; os braços caídos, um mel
pngente entre os dentes.
Quanto à tristeza

que a distância de você me faz,
está perfeita, fica como está: fria,
espantosa, sete dedos

em cada mão. Tudo para que seus olhos
vissem, para que seu corpo
se apiedasse do meu e, quem sabe,

sua compaixão, por um instante,
transmutasse em boca, a boca em pele,
a pele abrigando-nos da tempestade lá fora.

Daria a isso o nome de felicidade,
e morreria.
Eu tenho um tipo raro.

Eucanaã Ferraz. Cinemateca. 2008.